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Todo  el  tiempo  sale música  nueva.  En  un momento  fue  a  través  de  los  vinilos,




sea  por  la  letra,  por  la música,  por  su  sonido,  por  lo  que  nos  produce  o  por  el
momento  emocional  en  que  nos  llegó,  hay  álbumes  que  nos  marcaron,  que








Siempre es hoy  (2002)  de Gustavo Cerati.  Un  disco  enorme  de  comienzos  del
siglo que mezcla rock y pop con electrónica. “Un álbum terriblemente variado” en
palabras de su autor y que, como el buen vino, mejora con el paso de  los años.
Una  mezcla  de  samples  con  instrumentos,  sonido  computarizado  y  voces  de
Gustavo que suenan más actuales que nunca. Es un álbum tranquilo y con algo de
dance,  tanto  como  para  mejorar  un  día  de  lluvia,  ponerlo  en  una  juntada  con
amigos (siempre pospandemia) o escucharlo en solitario con auriculares y en una
habitación  para  encontrar  cada  detallito:  un  riff  de  guitarra  encubierto,  una
percusión disimulada, una referencia escondida, y así disfrutarlo cada vez un poco







más vivo”  (“Vivo”), mientras movés  la cabeza de un  lado a otro e  interpretás una
danza improvisada al compás del pulso.
Sobre  “Karaoke”  (una  de  las  canciones  que  tuvo  corte  de  difusión  y  videoclip),
Cerati dijo en su momento que está “influida por la idea que yo tengo del pop hoy




Este  es,  tal  vez,  el  mejor  trabajo  del  cantautor.  Él  lo  definió  como  “íntimo  e
introvertido”:  “no  puedo  escribir  de  otra  cosa  que  no  tenga  que  ver  conmigo”,







Recomiendo  empezar  por  “Cosas  imposibles”,  “Karaoke”,  “Sulky”  y  “Vivo”  (el
material  todo  es  un  gran  viaje).  También  cabe mencionar  que  este  trabajo  tuvo










en  sí”,  afirmó  el  compositor  sobre  su  obra.  El  álbum  incluye  (pero  no  mezcla)
géneros como el candombe, el vals, la bossa nova y varios ritmos rioplatenses.
Este trabajo retoma y reafirma la figura del perdedor, del  looser, sobre  todo en el
tema presentación donde dice  “aquí  vamos  los  que  nunca  fuimos  nada,  los  que
odiamos  la  palabra  vencedor”  (“Abran  cancha”). Monk manifestó  que  le  gusta  la




El  álbum  trae  una  particularidad:  cada  canción  tiene  a  un  artista  invitado  y  un
género  distinto.  Al  momento  de  escribir  los  textos,  el  artista  incluyó  una
ambientación sonora determinada y le gustó que fuera variado. “Si bien los discos
de unidad son buenos, intuí que lo mío iba más por lo ecléctico: como ese casete
que  grababas  cuando  eras  chico  en  lo  de  tus  amigos  y  tenías  un  tema  de
Emerson, Lake & Palmer y después uno de, qué sé yo, Baglietto. Mi disco es un
poco de eso”, remarcó.
Sus  temas  tratan desde un cartero que  lleva  los mensajes a  través de su silbido
“con buena caligrafía” (“Nuestro cartero”), una hinchada de fútbol que le pide a sus
jugadores  que  vayan  para  atrás  porque  no  les  gusta  la  victoria,  un  jugador
frustrado que se dedica a  tocar el saxofón, que al  final  “resultó ser  futbolista que
juega a  tocar  el  saxo”  (“Gol  y  parranda”),  un baterista que  vuelve  loco a  todo el
barrio  y  que  “ha  dejado  a  los  amigos  y  el  colegio,  ya  no  come ni  se  quiere  ir  a
bañar” para poder  tocar  (“El baterista”) y una alumna que  tiene un affaire con su





que  lo  escucho)  se  me  eriza  la  piel  cuando  lo  reproduzco.  “Señores:  vuelve  el
tango;  y  que  vuelva  nomás”,  proclama  en  su  introducción,  finalizando  con  un  “y
que  bufen  los  eunucos”.  “Alguien  lo  dio  por  muerto,  ¡qué  locura!  Si  era  siesta,
nomás, la que dormía” (“Vuelve el tango”). 
Este es un disco atravesado por el  tango, pero también por géneros rioplatenses
diversos  como  la  milonga,  el  vals  criollo  y  hasta  un  chamamé.  “Todo  lo  que
hacemos se enmarcaría dentro de la canción rioplatense”, dijeron sus autores. Su
obra  toca  temas  cotidianos  tratados  con  una  profundidad  poética  y  un  humor
satírico con cierta similitud al disco de Monk. En este  trabajo podemos escuchar
temas comunes de la lírica tanguera: la soledad, el desamor, los compadritos, las
cábalas,  la  desdicha,  la  melancolía,  los  bacanes  y  los  perdedores,  pero
reinventadas  y  actualizadas  a  los  tiempos  que  corren  con  una  retórica  dura  y
frontal:  “dale  que  va,  ¡bancátela!”  (“La  cría  del  plata”)  y  con  un  lunfardo
contemporáneo.  A  pesar  de  ser  un  disco  de  “tangos  y  otras  yerbas”,  como  lo






él  vendía  frola  chegusán  en  el  colegio”  (“Buscavidas”),  otra,  en  sintonía  similar,


















Tiene un sonido que evoca a  lo campechano, pero  también a  la ciudad, con ese
léxico  de  antaño  y  al  mismo  tiempo  actual,  con  los  punteos  de  la  guitarra,  de
fogones y serenatas y juntadas con amigos. Suena a la madera y al mate, amargo,
como debe ser. Nos trae a Uruguay, pero también a Argentina, con sus milongas y
sus  tangos;  a  la  región  pampeana,  a  la  banda  oriental  y  también  a  cuyo  y  sus
contrapuntos.  Como  es  habitual  en  sus  trabajos,  algunas  de  las  canciones  son












“Nosotros  tocamos  esta música  porque  es  la  que más  nos  gusta,  no  buscamos
renovar nada, sale así y es lo que hay, nuestras canciones o tangos hablan como
nosotros, por más que muchas veces  las generaciones de hoy usamos palabras,




Como  dice  la  canción  “Volver”,  de  Carlos  Gardel,  “siempre  se  vuelve  al  primer
amor”. En este  caso,  siempre  se  vuelve a  los discos que nos hicieron  felices. Y
estos  fueron  cuatro  de  los  discos  a  los  que  siempre  regreso.  Mis  cuatro
trascendentales. Mis cuatro viajes. Mis cuatro recomendaciones.
Les  dejo  mi  lista  de  Spotify  con  algunos  temas  elegidos  de  los  discos
mencionados:  https://open.spotify.com/playlist/6sv3b5L5EM1fNxAVK1s8Gi?
si=VJYNnQifTxiCmzq96WQedw
*La portada recupera el arte de tapa de los discos de los que hablo en la nota
PD: no agregué ninguno de La guardia hereje a la lista porque no están subidos,
pero se pueden encontrar en Youtube o Soundcloud.
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